

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 9 (2727)

Воскресенье, 21 января 1951 г.

Цена 40 коп.

ГЕНИЙ РЕВОЛЮЦИИ

Сегодня в Советском Союзе скорбно при- слушаны государственные флаги. Вместе с советскими людьми все передовое, прогрессивное человечество отмечает 27-ю годовщину со дня смерти Владимира Ильича Ленина.

Гений пролетарской революции, великий вождь и организатор большинства партии — вдохновительницы всех наших побед, основоположник первого в мире социалистического государства, вождь и учитель трудящихся всего мира — таким был Ленин. Для сотен миллионов людей в его имени воплощено неодолимое дело коммунизма, в бессмертном ленинском наследии — программа борьбы за его победу. Миллионы трудящихся всего мира изучают бессмертные труды Ленина, вдохновенное и мудрое ленинское слово.

Почти 800 миллионов экземпляров книг Ленина и Сталина издано за годы советской власти во всех республиках, на всех языках нашей страны. Только четвертое, недавно вышедшее в свет издание Сочинений Владимира Ильича напечатано на русском языке и на языках народов СССР общим тиражом более чем в 44 миллиона экземпляров. В Пекине и Праге, Варшаве и Бухаресте, Лондоне и Берлине, Париже и Нью-Йорке, Стокгольме и Осло, Гааге и Брюсселе, Риме и Мадриде, Калькутте и Токио, Анкаре и Афинах изданы произведения Ленина и Сталина. Родными русскими буквами, строгим латинским алфавитом, причудливой вязью арабских письмен, стройными слезетками персидских набраны эти книги — книги-наставники, книги-трибуны, книги-полководцы, книги-вожди...

Всемирно-исторический триумф ленинизма — это Великая Октябрьская социалистическая революция, это наша Родина, наш социалистический строй, великие достижения коммунистического строительства. Победоносное знамя великого Ленина осеняло октябрьские баррикады. Оно развевалось над полками и дивизиями советских войск, промывших интервентов и белоохранителей в годы гражданской войны. Высоко поднятое генеральным продолжателем ленинского дела — Сталиным, оно воодушевляло на героические трудовые подвиги миллионы советских патриотов, участников социалистического строительства. Оно привело зашпигников Отечества от Москвы и Сталинграда к Берлину и Вене. Оно ведет нас к вершинам коммунизма.

По предначертаниям великого Ленина, развивая ленинское учение, товарищ Сталин разработал и осуществил программу социалистической индустриализации нашей страны, ее электрификацию, коллективизацию сельского хозяйства, преобразование ее природы. В гигантских стройках на Волге, Днепре, Дону, Амударье, в стенах Брима, в пещах и шахтах, на полях и фермах, в научных лабораториях и художественных студиях, везде и во всем, чем живут, над чем трудятся, что создают, за что борются советские люди, воплощены ленинские идеи, ленинские заветы, ленинские традиции.

Всемирно-исторический триумф ленинизма — это неуничтожимая дружба советских народов, это расцвет советских социалистических наций, их культуры, науки, искусства.

Всемирно-исторический триумф ленинизма — это все новые и новые достижения советской демократии, неизбежного сталинского блока коммунистов и беспартийных.

Всемирно-исторический триумф ленинизма — это освобожденный от поработителей великий Китай, эта демократическая Германия, эта страна народной демократии, это героическая Корея, сражающийся Вьетнам, это освободительная борьба трудящихся Малайи, Индонезии, Филиппин, Бирмы.

Ленин предвидел, что наступит день, «...когда индийский, китайский, корей-

ский, японский, персидский, турецкий рабочий и крестьянин протянут друг другу руки и пойдут вместе на общее дело освобождения». Он видел в миллионных народных массах Индии, Китая, Кореи, Японии и других стран Востока могучие резервы социалистической революции.

«Чуждое пророчество есть сказка. Но научное пророчество есть факт», — писал Ленин. Не прошло и четырех десятилетий с того дня, как были написаны эти слова, а сколько полностью научных ленинских пророчеств уже воплотилось в действительность, сбылось и оправдалось!

Тридцать три года тому назад Ленин предсказывал, что по примеру нашей Родины вокруг нее все больше и больше будут сплачиваться силы лагеря мира, демократии и социализма.

«Наша социалистическая республика Советов будет стоять прочно, как факел международного социализма и как поперек перед всеми трудящимися массами. Там — дряка, война, кровопролитие, жертвы миллионов людей, эксплуатация капитала, здесь — настоящая политика мира и социалистическая республика Советов».

Ложью и железом, дипломатическим лицемерием и жульничеством, фугасными бомбами и варварским нападком — этим гнусным оружием трусливых заокеанских людоедов, отстаивает свое существование обреченный историей империализм.

Ленинизм — это оплот дружбы и мира между народами. Ленин и Сталин — величайшие в истории знаменосцы мира. Ленин и мир — «слова-товарищи», по образному выражению поэта. Вот почему будто сказанными сегодня кажутся простые и мудрые ленинские слова: «Войну за мир мы выполняли с чрезвычайной энергией. Война эта дает великолепные результаты».

Силой народной солидарности, всеобщим стремлением народов к справедливости и счастью сплачивается вокруг Советского Союза лагерь мира, демократии, социализма.

Прилет назначенный час, и сбывается еще одно ленинское пророчество, ибо, как указывал Ленин, Америка и Англия «...так же рано, безумно зарвались, как Германия в свое время, и поэтому они так же быстро, а может быть, и еще быстрее, приближаются к тому концу, который так успешно проделал германский империализм. Сначала он невероятно раздулся на три четверти Европы, раздирал, а потом он тут же лопнул, оставая страшнейшее зловоние. И к этому концу мчится теперь английский и американский империализм». Вышепшик заправлял американско-английского империализма уже мало Европы. Они стремятся к мировому «сверххозяйству». Исторические авантюристы, они вопят о сверхбомбах, сверхоружии, сверхвойнах.

Именно такие формы агонии империализма презривал Ленин, когда отмечал, что история свойственна злая ирония. Неотвратимо обречена она сверхимпериализм на сверхкатастрофу, на неминуемую гибель. «как бы чудовищно зверски ни был проявлялся его предсмертный неистовство».

Американские империалисты своими чудовищными зверствами в Корее подтвердили и этот ленинский прогноз. Чем больше свершают империалисты, тем они слабее, так учит ленинизм, и каждый день современности, каждое газетное сообщение неопровержимо свидетельствуют о точности ленинских предвидений.

Ленин поквитался под гранитными сводами мавзолея. Но дело Ленина, его слово, его идейное наследие бессмертны, как прекрасно сказал Маяковский:

везде и во всем
мы Ленина
с нами.

Мы будем нести,
несли и несем —
его,
Ильичево знамя.

Гением революции, ее горным орлом назвал Ленина товарищ Сталин. Служенице революции была вся жизнь Владимира Ильича. Духом революции проникнуто все его наследие.

Ленин с нами! Он с нами в нашей неустанной борьбе за мир, ибо по нерушимому ленинскому завету «...вся наша политика и пропаганда направлена отнюдь не к тому, чтобы втягивать народы в войну, а чтобы положить конец войне».

Труды Ленина — замечательное руководство к действию для миллионов сторонников мира и неопровержимый обязательный акт для поджигателей войны.

Среди множества произведений живописи, запечатлевших образ Ленина, есть подлинное, изображающее переполненный зал Смольного института. Ленин — на трибуне. Весь он словно устремлен в будущее, словно уже видит его перед собой сквозь огонь первых боев революции. Рядом с Лениным — Сталин, они окружены своими боевыми соратниками, а перед ними те, кто завоевал победу, о значении которой вдохновенно говорят народу Ленин: петроградские рабочие, кронштадтские матросы, фронтовики в солдатских пахахах, старики и молодежь, матери и жены героев только что отгремевших боев. Все они овеяны грозным пылающим революционных битв. Их руки сжимают винтовки. Матросские бушлаты перекрещивают плечевые ленты. Серые солдатские шинели сброшены на спинки пыльных кресел, украшенных гербами и орденами поверженной народом империи...

Картина изображает выступление Ленина на заседании II Всероссийского съезда Советов в тот самый день — 8 ноября 1917 года, когда Владимир Ильич провозгласил великие «...задачи освобождения человечества от ужасов войны и ее последствий...», призвал трудящихся «...вести до конца дело мира».

Веру в творческие силы масс товарищ Сталин считает одной из наиболее характерных особенностей Ленина, неизменно призывавшего учиться у масс. Любить свой народ, как любил его Ленин, — таково сталинское наследие ленинскому народу. Ленинская ясность и определенность, ленинская бесстрашие в бою и беспощадность к врагам народа, ленинская правдивость и честность — все эти и многие другие, отмеченные товарищем Сталиным отличительные черты великого образа бессмертного Ленина, представляют собой подлинный морально-политический, духовный и этический идеал советского человека, основополагающий для всех средств коммунистического воспитания, в их числе — и для литературы и искусства.

Эстетические принципы ленинизма, ленинско-сталинская эстетика социалистического реализма — основа основ всех идейно-художественных достижений советской литературы.

Наша гни — дни торжества всепобеждающих идей ленинизма. Ленин покоренному с нами, и мы покорены с Лениным. Его боевые традиции воплощены во всем, что служит делу коммунизма. Они воплощены в том, что отстоял идейную чистоту ленинизма, сделал его идейные основы достоянием миллионов, осуществил и творчески развил ленинские заветы, — в том, кого все переживает, прогрессивное человечество называет Лениным сегодня, — в великом Сталине.

Гениальный продолжатель дела Ленина, мудрый кормчий трудового человечества, отец и друг народов мира, — Сталин победоносно ведет нас по ленинскому пути к победе коммунизма.



Владимир Ильич Ленин

МИРМУХСИН

ЛЕНИН В КОЛХОЗЕ

ИЗ ПОЭМЫ «МАСТЕР ГИЯС»

— Будет вечером нынче кино!
Эту весть повторяют с воодуше-
нием. Мы — на площади перед правлением.
Там народы полным-полно.
— Поскорее бы стало темно! —
Говорят старики с нетерпением.
Вострелит по бригадам и звеньям:
— Будет вечером нынче кино!

Как жужжанье пчелиного улья,
Говор, гоном, девичий смех.
Из правления вынесли стулья —
Нехватало, конечно, на всех.
Так красны в преддверном свете
Острый блеск одинокой звезды!
На деревьях нестерно дети,
Как чуждого сада плоды.
В модных блузках, в салопках

Здесь красавиц найдешь настоящих,
Сколько юностей в них влюблено!
Сколько шелковых платьев шуршащих,
Сколько в косы цветов вилетено,
Сколько ярких платков, тубетеек!
Сколько стон стонящих сабаек!
Вот повесили полотно:
Начинается скоро кино.

Тихиную площадь объята,
Рядом — Сталин, товарищ рядом.
Протанулась из аппарата
Серебристая полоса,
И увидели вдруг дехкане
Ильича, Ильича на экране!

Верно: вот он в Узбекистане,
Верно: вот он у нас в кишлаке,
В серой кепке, в простом пиджаке.
Вот проходит он с нами рядом
И, детей своих крепко любя,
Вот он смотрит отцовским взглядом
На него, на меня, на тебя,
Вот смеется, глаза прищуря,
Вот он Сталину руку жмет...
И вождям рукоплещет народ,
И гремят на площади бугра.

Старый мастер забыл давно,
Что глядит он на полотно:
Жизни так велико обаяние!
Показалось ему, что сейчас
Он, седой хлопкороб Гияс,
На колхозном сидит собрании,
А в президиуме, за столом, —
Ленин с ясным своим челом.
Что за цифры в его блокноте?
Рядом — Сталин, товарищ и брат.
Может быть, они говорят
О колхозе, о нашей работе?

Ильича улыбка светла,
Его каждый колхозник обласкал.

Вот поднялся из-за стола
И, держась рукою за ладянок,
Он к собравшимся подошел.
Все встают. — Между нами Ленин!
Каждый час его драгоценен,
А для нас от времени нашей!

И годов прожитых грозада
В этот миг пред всеми прошла.
Мастер вспомнил свои дела:
— Так ли я работал, как надо?
Я сумел ли цели достигнуть?

Старый мастер, скрывая смущенье,
Прошептал: — Владимир Ильич!
Очень прошу принять приглашенье:
Посмотрите на наше селенье! —
Все пошли: и Гияс, и Анпаш,
И парторг Аваз, и Туган.
Окруженный толпою дехкан,
Шел Владимир Ильич по середине.

Что чудесней весенней поры
В необъятной Ферганской долине?
Вот колхозные наши дворы,
Наши улья, полные меда,
Вот богатство и гордость народа —
Наши хлопковые поля,
Разделенные на массивы,
Вот арканы бегут, бурля,
А над ними цветут, красны,
Шелковицы и тополя.

Все вошли с Ильичем в сельсовет.
— Вам побольше нужно читать,
Нужен вам электрический свет,
Вам поможет товарищ Сталин...

Это Ленин сказал сейчас
Или так подумал Гияс?

Озирая придирчивым взглядом
Все, что жло, цвело кругом,
Думал мастер, шагая рядом
С дорогим, родным Ильичем:

— То-то был бы позор для артели,
То-то мы от стыда бы сторели,
Если б Ленин, у всех на виду,
Посетил нас в прошлом году!
Хорошо, что мы потрудились
И досрочно закончили сев,
И, преграды все одолев,
Постарались, не осрамились. —
Знамя крепко держим в руке!

Так весною, прост, неизменен,
В серой кепке, в простом пиджаке
Побывал у колхозников Ленин
В незаметном степном кишлаке.

Перевел с узбекского С. Липкин

Андрей МАЛЫШКО

ДВА ГОЛОСА

Там, где гнется полновесный колос,
Где встает над нивами рассвет,
Звал меня вперед великий голос,
Вел меня по жизни с малых лет.

Революционным ураганом
Заново распаханы поля.
Голос тот казал мне, мальчугану:
— Для тебя отныне — вся земля.

Все, что есть вокруг, — твое по праву
Звезды, отраженные в реке,
Шахты, дома, чернозем, дубравы,
Голубеющие вдалеке.

Вырастай, накапливая силы,
Честным будь в работе и в бою.
...И по стройкам, по фронтам носило
Молодость горячую мою.

В дни труда и в пору битв тяжелых,
День и ночь в душе моей звуча,
Звал меня другой великий голос,
Звал вперед, как голос Ильича.

Пил я из болот гнилую воду,
В черных травах ранен был не раз.
Голос щедрый, как любовь народа,
Дал мне силы и от смерти спас.

Чтоб не знал я горя и напасти,
Знал любовь и слышал смех детей,
Чтобы жил я в радости и счастье
И трудился для страны своей.

Мать выходит в поле ранним утром,
Дети улыбаются во сне,
Голос дорогой, сердечный, мудрый
Слышен им в рассветной тишине.

Не на дни, не на года, — навеки
Утверждай счастье, мир и труд,
Всех людей, сливаясь будто реки,
Два могучих голоса зовут.

Слово их, как полный, спелый колос,
На борьбу зовут, в сердцах звуча, —
Сталина великий великий голос
И бессмертный голос Ильича.

Перевел с украинского Яков ХЕЛЕМСКИЙ

Александр ЯШИН

СВЕТЛАЯ ДОЛЯ

От стола до самого порога
Все скажи народ наполнил.
Председатель говорил немного:
— С каждым годом шире путь-дорога
Та, что Ленин нам определил.

Десять малых сел объединила,
Как товарищ Сталин подсказал,
И теперь мы горой строить в силе,
Улучшать природу, рыть канал.

Больше знать и дальше видеть стали,
Доля наша чистая светла.
На сто лет вперед товарищ Сталин
Научил нас, как вести дела.

КАНДИДАТЫ СТАЛИНСКОГО БЛОКА

Ярко светятся огни агитационных пунктов по всей нашей советской земле. В эти дни сюда приходят миллионы людей. Идут задумчивые беседы о гении человечества Владимир Ильиче Ленине, о верном продолжателе ленинского дела — Иосифе Виссарионовиче Сталине.

Придет несколько дней, и в агитпунктах начнутся встречи избирателей со своими кандидатами в депутаты Верховных Советов республик. Фамилия первых кандидатов блока коммунистов и беспартийных уже вносятся в избирательные бюллетени повсюду, где голосование состоится 18 февраля.

Первым в эти бюллетени народ вносит имя своего вождя и учителя товарища Сталина.

Сталинский блок и на этих выборах будет представлен самыми преданными и испытанными борцами за дело Ленина — Сталина. Из всех республик, областей и краев поступают списки первых зарегистрированных кандидатов. В этих списках — фамилии людей, прославившихся по всей советской земле.

Центр России — Воронежская область.

Бю зарегистрирован ее кандидатами? Мастер кирпичного завода П. Дуванов, научный сотрудник опытной селекционной станции П. Савченко, секретарь Воронежского городского комитета партии С. Тюнин, председатель колхоза В. Нищулина, профессор медицинского института А. Новиковский, колхозная звеньевая А. Черных... Крымская область. Ее кандидатами зарегистрированы: учительница А. Яранцева, заведующая терапевтическим отделением Института физических методов лечения имени Сеченова С. Тропенко, директор железнодорожного комбината А. Петрухин... Куйбышевская область: работница-швей Г. Таланова, профессор С. Шиловец, начальник строительства Куйбышевского гидроузла П. Коман, председатель колхоза О. Спичухина, министр просвещения РСФСР И. Кайоров... Челябинская область: профессор Н. Клемарская, врач-акушер Герой Социалистического Труда П. Топилов, секретарь Челябинского горкома партии Н. Лантев, председатель колхоза З. Чуваков, заслуженная учительница А. Старинова, стеллава-лампщик З. Лунинов, Герой Социалистического Труда Е. Юнжакова...

Советская Литва. Среди ее первых зарегистрированных кандидатов: учительница В. Раубичене, председатель колхоза В. Бабрайтис, паровозный машинист М. Барташюс, художественный руководитель народного ансамбля песни и танца И. Шнекас, мастер станкостроительного завода В. Пешко, директор Медицинского института Ю. Купчинкас, председатель колхоза Б. Расникене, совхозная доярка Я. Белоус... Советская Белоруссия. На ее предвыборных собраниях выдвинуты: бывшая колхозница, а ныне студентка сельскохозяйственного техникума Герой Социалистического Труда Т. Шкурко, учительница А. Данильчик, врач М. Приходко, знатный стахановец М. Антопик и многие другие представители рабочего класса, колхозного крестьянства, интеллигенции. Народ выдвигает своими кандидатами в депутаты и многих писателей. В Армении выдвинуты Аветик Неазакин и Парир Зарьян, в Белоруссии — К. Минкевич (Якуб Колас), в Литве — Юнас Шинкус и Юозас Баатушис, на Украине — А. Малышко.

Выявление и регистрация кандидатов продолжается.

Раменское — расположенный у железной дороги небольшой городок, каких много в нашей стране, особенно в центральных областях. В нем можно видеть высокие фабричные трубы. Новые трехэтажные здания, штукатурные, окрашенные в охряный или серый цвет, перемежаются деревянными «уездными» домиками. Голубые, зеленые и черные стеклянные вывески соседствуют с провинциальными вывесками на вывесках. И в парадных с каменными колоннами, примостившимися на заворотах, здесь легко встретить «сталинскую» архитектуру торговых павильонов и киоски.

Словозвонный облик молодого советского города проступают еще некоторые внешние черты дореволюционного фабричного села, по которым можно представить себе, какой была здесь жизнь лет пятьдесят или шестьдесят назад, когда Раменское, в сущности, было тем же селом Уллевским из чеховской повести «В овраге».

«Во всем селе было только два порядочных дома, каменных, крытых железом; в одном помещалось волостное правление, в другом, двухэтажном, как раз против церкви, жил Цыбукин, Григорий Петров, епископский мещанин...». «...Все три ситцевые фабрики и кварталы фабрикантов Хрымуных Старших, Хрымуных Младших и Костюкова были соединены телефоном. Провели телефон и в волостное правление, но так он скоро перестал действовать, так как в нем заделались ключи и пружинки... Хрымуных Старшие постоянно ссорились с Младшими, иногда и Младшие ссорились между собой и начинали судиться... и это развлекало жителей Уллевсева, так как по поводу каждой ссоры было много разговоров и слухов».

Так же, вероятно, жили и в Раменском, и этот вот длинный дом, деревянный и одноэтажный, с круговым окольным выносом, с фигурным навесом над крыльцом, вполне мог бы принадлежать Цыбукину, епископскому мещанину. Черного стекла табличка, прикрепленная рядом с дверью, свидетельствует о том, что в доме помещается учреждение.

На табличке дома, перед которым я остановился, написано: «Городской партийный кабинет».

В холдных сенях нахожу снег. У порога лежат венички, чтобы обмахивать веником. За тяжелой, оббитой клеенкой дверью были тихие, светлые комнаты, с занавесками и цветами на окнах, с большими кафельными печами, излучавшими ровное домовитое тепло.

Комнат, в сущности, четыре: лекторская, где работают консультанты парткабинета Иван Сергеевич Ерофеев и лектор Владимир Михайлович Найнов; малый читальный зал, обставленный небольшими письменными столиками; большой читальный зал, где, кроме столиков для индивидуальных занятий, возвышаются еще монументальные библиотечные стойки; наконец, нечто вроде кабинета заведующего — единственное место, где можно разговаривать полным голосом, потому что в остальных комнатах говорят шепотом, и только тихие часы нарушают тишину дома. Есть и еще комнаты, но они отведены под выходящую на улицу библиотеку парткабинета насчитывает 10 тысяч томов.

Пока библиотекаря Анна Ивановна Боткина звонит в горную партию, где находилась в это время заведующая парткабинетом Антонина Васильевна Мешонокова, я взял оставленный кем-то на столе старый номер «Большевик» и стал просматривать страничку, на которой открыт был журнал. Это была статья М. И. Калинин «О работе Ленина «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?» Я начал читать и уже не мог остановиться. В статье была речь примерно о том же времени, в котором описана и повесть Чехова «В овраге».

В ту пору, когда в огромном веерообразном «овраге» кулацко-барышническая

деревенская буржуазия разоряла и грабила односельчан, обманывала и пыталась, была полкана перед пашнями и горилась свечки сынами, служившими в «сыскахом», — в эту же самую пору полагалась книга, в которой были точно определены пути борьбы с врагами народа.

«Работа Ленина «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?» — вспоминает М. И. Калинин, — имела огромный успех в полноте и широком распространении среди молодежи, в особенности среди студенчества. Она продолжительное время была боевым свистком в подпольной пропаганде. Я хорошо помню, как в конце 1898 или в начале 1899 года пропагандист нашего кружка — студент Технологического института, рекомендовал нам эту работу, восторженно говорил, что автор крепко писал в галлоу народных вождей и им из нее не вылезли. Мы расспрашивали об имени автора, но наш руководитель его не знал, сказал только, что, по слухам, это — студент Казанского университета».

Прошло пятьдесят с лишним лет с того времени, когда в русских марксистских кружках штурмовалась брошюра «Студент Казанского университета». На полках парткабинета, поблескивая золотым тиснением, стоят томы собрания Сочинений Ленина и Сталина. Невольно сравниваешь чеховское село Уллевсево с нынешним городом Раменским, где сегодня выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета РСФСР доярку колхоза «Путь к коммунизму» Палагею Сергеевну Ивлееву. Сколько же человеческих судеб изменили книги Ленина и Сталина, руководящих которыми народ брал власть в Октябрь, гримил интригеров, строил заводы, создавал колхозы, разбил наголову немецких оккупантов и борется за мир во всем мире!..

«Это наше счастье, что нам удалось выпустить несколько изданий сочинений Ленина», — сказал товарищ Сталин на XIV съезде ВКП(б).

Это наше счастье, что у нас есть книги Ленина и Сталина, что на одной из улиц вашего города вам светит по вечерам окна парткабинета, куда можно зайти за советом, где можно поговорить по душам, откуда виден весь мир, охваченный борьбой.

Здесь, в этом маленьком тихом домике, происходят волнующие, памятные на всю жизнь встречи с трудами Ленина и Сталина. Иногда — это первое знакомство. Преломив робость и неуверенность, человек берет книгу, начинает читать, и вот уже крешет в нем вера в свои силы, в то, что он способен овладеть марксистско-ленинской теорией. Здесь можно встретить учителя и агронома, судью и финансиста, землеустроителя и врача. Иной, вспоминая студенческие годы, легко входит во вкус учебной, другому это дается труднее, но желание, настойчивость, твердость характера в достижении цели, в конце концов, побеждают.

Каждый берет из этих книг то, без чего ему не обойтись, что доступно сегодня его разумению: одного интересуют статистические работы по языковедению; другого — ленинское разоблачение буржуазной теории об убывающем плодородии почвы; третьего — разработанные Сталиным вопросы колхозного движения; четвертый, читая какую-нибудь статью, в которой решается один из практических вопросов первых лет советской власти, находит вдруг ключ к решению поставленной перед ним задачи.

Люди читают Ленина, читают Сталина. Тихо. Тикают часы. Яркий электрический свет лежит на столах, а в полумраке, теснящемся по углам, чуть поблескивают медные крышки печных отдушинок. Неслышно ступая, ползает нужную книгу библиотекаря Анна Ивановна Боткина. Делает какие-то заметки в тетради управляющей животноводческой конторой И. И. Борисов, завсегдатая парткабинета.

Под четвертой главой «Братского курса», сосредоточенно морща лоб, работает вот уже несколько часов мастер фабрики «Красное знамя» М. С. Орешкин.

Сыные пяти тысяч коммунистов и беспартийных изучают в Раменском районе «Историю партии, произведения классиков марксизма. Часть из них учатся в вечерней университетской и в районной партийной школе, в различного типа кружках, большинство занимается самостоятельно.

Отсюда, из парткабинета, уложив свои конспекты и наглядные пособия, отправляются к слушателям Гажельского кустаны предприятия города штатный лектор Владимир Михайлович Найнов. Здесь, в парткабинете, готовят пропагандистов, руководители политшкол, кружков, семинаров. Здесь собирают их время от времени для обмена опытом, для методических указаний. Сюда приходят они, чтобы получить консультацию, взять альбом или книгу, подготовиться к занятиям.

Четырем штатным работникам парткабинета не управится, поэтому, со всеми этими делами, но им помогает актив — двадцать нештатных лекторов и консультантов.

Антонина Васильевна Мешонокова, заведующая парткабинетом, рассказывает мне обо всем этом, знакомит с программами курсов и семинаров, которыми охвачены были пропагандисты, называет фамилии наиболее активных своих помощников, и я думаю о духовной красоте советского человека, о широте и глубине его интересов.

Учительница Т. И. Караск достаточно загружена работой в школе, однако же она находит время, чтобы читать в парткабинете лекции о культуре речи пропагандиста. Не мало забот и у директора школы В. В. Недачина, выступающего с лекциями о работе слушателя над книгой. Коммунистка З. П. Мосеева в качестве нештатного консультанта парткабинета изучает и обобщает опыт отдельных пропагандистов. Среди актива — научные работники, решающие сложные технические проблемы; отставные офицеры, ветераны Великой Отечественной войны...

Этим людям есть на кого походить, с кого брать пример. Помните, как сказано у Ленина о первых большевиках, о первых пропагандистах великих идей Маркса и Энгельса!

«Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному пути, крепко взявшись за руки. Мы окружены со всех сторон врагами, и нам приходится почти всегда битти под их огнем».

Без малого пятьдесят лет прошло с тех пор: под знаменем Ленина, под водительством Сталина страна подошла к рубежам коммунизма; миллионы, сотни миллионов друзей обрело с тех пор ленинское дело. А в облике сегодняшнего пропагандиста, ну хотя бы мастера прикладной фабрики М. Т. Валуева, который руководит кружком по изучению истории партии, видны черты рабочих-пропагандистов тех далеких и героических лет. Валуев рассказывает только о том, что сам хорошо изучил; вот он сидит в парткабинете и выписывает цитаты из Белинского, Пушкина, Некрасова и Глеба Успенского, поднимается у консультанта, в чем философия некрамовской «Железной дороги». Он тщательно подбирает иллюстративный материал к беседе, напоминает, что одна из слушательниц знакома с участником бесед на Пресне и записывает в книжечку: «Попробуйте Рогову выступить». Слушатели у него по своей подготовке разные, и к слабым он прикрепляет сильных.

Хорошо пропотапан тропинка в снегу возле парткабинета. Люди практики, люди дела шут в этот небольшой деревянный дом, чтобы изучить вечную живую теорию большевизма.

Далеко во все стороны видно из маленьких окон дома.

РАМЕНСКОЕ, Московской области

Мир живет великой надеждой и верой в свое прекрасное будущее.

Эта радостная и прочная вера, обусловленная закономерностью развития всего человеческого общества, неразрывно связана с четырьмя именами, которые, как золотые звезды, будут вечно гореть на знамени всемирного коммунизма: Маркс — Энгельс — Ленин — Сталин.

Сейчас, когда трудящиеся всего мира отмечают двадцать седьмую годовщину со дня кончины Владимира Ильича Ленина, образ гения Великой Октябрьской социалистической революции и основателя первой социалистической державы в мире — СССР — предстает перед нами живнее всех живых».

Сердце наполняется гордостью и счастьем при мысли, что свет ленинских идей, умноженных гениальной мудростью И. В. Сталина, проникает всюду, бросает яркие лучи во все концы земного шара, сплачивает и воодушевляет человечество на борьбу за мир, за свободу и братство между народами всех континентов. На Крайнем Севере и в тропиках — всюду, где раздается человеческая речь, — имена В. И. Ленина и И. В. Сталина произносятся с величайшей любовью.

В сиянии ленинских идей вырос Советский Союз, став самым прогрессивным и передовым государством в мире, оплотом и надеждой всего человечества.

Под мудрым руководством И. В. Сталина — великого продолжателя дела В. И. Ленина — Советский Союз превратился в могучее индустриальное государство, с самым передовым сельским хозяйством в мире. В свете ленинско-сталинских идей возникла и разносторонне развивается новая советская культура, глубоко человеческая и нравственная, наполненная самыми чистыми идеалами нового, конкретного социалистического гуманизма. Силой этих идей, железными ударами Советской Армии, славною сталинской стратегией были разгромлены армии разбойничьего фашизма, освобождены залитые кровью страны Европы и Азии.

Могучее солнце светит сейчас над многонациональным народом Китая. Могучее солнце освещает равнины Польши, земли Чехословакии, высокие плоскогорья Болгарии, зеленые низменности Венгрии, хребты Румынии, горные вершины Албании. Могучие

солнце светит над Германской демократической республикой.

Это великое, яркое солнце — В. И. Ленин и И. В. Сталин. Это всеполюбаяющая жизненная сила их науки, разбудившая творческую энергию народов, направившая стремления миллионов к высоким, благородным целям: к укреплению мира во всем мире, к победе всемирного прогресса, к победе социализма.

Ныне рядом с Советским Союзом стремительно идет по пути построения основ социализма дружная семья стран народной демократии, являющаяся живым воплощением в жизнь ленинского научного предвидения того, что «переход от капитализма к коммунизму, конечно, не может не дать громадного обилия и разнообразия политических форм, но сущность будет при этом неизбежно одна: диктатура пролетариата».

Вещими стали слова, сказанные Владимиром Ильичем на заре существования молодого советского государства, когда только начинали развертываться творческие силы и способности его свободных народов. Ленин говорил тогда, что коммунистическое хозяйственное строительство советского государства «...станет образцом для грядущей социалистической Европы и Азии». Эта слава и совершенно конкретная перспектива ныне превращаются в жизнь на третьей части земного шара и воодушевляет народы всего мира.

Могучее и неудержимое движение советского народа вперед, к коммунизму, олицетворяемое гигантскими стройками, меняющими лицо земли, еще более усилило веру народов мира в то, что коммунизм станет делом всего человечества, что только коммунизм избавит его от голода, кризисов, войн и других катастроф, сплотит его в единую братскую семью.

На примере Советского Союза народы мира видят все величие свободного человека, управляющего силами природы, превращающего каждый километр пустыни и неплодородных земель в цветущие сады, в тучные поля, богатые дуга и леса. Сколько сотен миллионов униженных, угнетенных и эксплуатируемых черпают в этом изумительном примере бесконечную надежду, находят в нем смысл своей борьбы против врагов человеческого рода, прочную

поддержку в тяжелейших условиях гнета, видят в нем гарантию счастливого будущего!

Враги человечества, над головами которых уже трещит крыша их прогнившего строя, хотели бы удержать за собой в пропасти все народы мира. Их зрелище затемнено ненавистью ко всему живому, развращенности, растущему, цветущему. Они похожи на тех слепых на картинке старого Питера Брейгеля, где один велед другого в мрак и туман.

По в руках врагов человечества не пака, как у брейгелевских слепых, а меч и бомба. Они не видят ни на шаг перед собой, но они опасны в своем безнравстве. (Осужденные на гибель, они поднимают оружие убийц. Однако у миролюбивого человечества довольно силы, чтобы выбить это оружие из их рук раньше, чем они нанесут удар. На их преступные замыслы, на беззастенчивые их гонимые замечательной прозорливостью указал трудящимся всего мира Владимир Ильич Ленин.

А судьба народов мира, их путь, их цели направлены к счастью и радостным просторам свободы. Благодаря огромному источнику света, каким являются ленинские идеи, миролюбивое человечество, жаждущее свободы, ясно и отчетливо видит этот свой путь вперед, к прекрасному будущему.

Народы мира не будут жалеть энергии, чтобы превратить славные ленинские и сталинские идеи в жизнь, чтобы превратить весь земной шар — от полюса до полюса — в единую, сплоченную и полную радости родину человечества. С особой силой и убедительностью звучат сейчас ленинские слова о том, что «...все враги коммунизма закатаются и растут; корни его так глубоки, что преследования не ослабляют, не обесценивают, а усиливают его».

Двадцатое столетие будет памятно человечеству. В этом столетии народы земного шара вступили на ленинско-сталинский путь. В этом столетии под знаменем Владимира Ильича Ленина и Иосифа Виссарионовича Сталина человечество будет праздновать окончательную победу мира во всем мире.

ПРАГА



«В. И. ЛЕНИН и И. В. СТАЛИН»

Картина лауреата Сталинской премии П. ВАСИЛЬЕВА

НА РОДИНЕ ВОЖДЯ

1.

В эти дни в Ульяновске стояли сильные морозы. По утрам низко над землей клубилась густой студеной туман. Раздвигались по полю. Белесосерое небо постепенно голубело, воздух, растворяясь в себе последние остатки морозной дымки, становился прозрачным, и тогда с обрыва во всем своем величии открывалась Волга...

Быть может, с этого склона в такой же зимний морозный день смотрел на зыбущую Волгу порывистый юноша в гимназической шинели, в фуражке над вышескольным лбом, и за великой рекой выдвигалась ему вся Россия — безоблачная, чистая, но бесконечно любимая, горячая великая страна, горю которой было его горем, счастье — его счастьем.

Ульяновску стоить на земле века. И всегда, через это и через тысячу лет, ввук нам, правнучкам и поколениям далекого будущего этот будет так же близок и дорог, как сегодня нам. Здесь, на бывшей Стрелецкой, а ныне улице Ульянова, в сотне метров от обрыва над Волгой, в небольшом деревянном домике родился Владимир Ильич Ленин.

Сегодня этот дом встречает посетителя ребячьей суетней, смехом, песнями. Важный четырехлетний толстячок спускается по лестнице нам навстречу. «Ты из этого детского дома?». «Да». «А что ты там делаешь?». «Мы водим хором», — отвечает он с достоинством. Какой прекрасный памятник Ильичу: в доме, где он родился, ныне растут и набираются сил и зорюва самые маленькие граждане будущего коммунистического общества!

Ульяновск — город Ленина. Все здесь связано с его именем — и название самого города, и названия улиц, и памятные места — дом на бывшей Стрелецкой, где он родился, небольшой особнячок на улице,

2.

Среди многих сотен писем, полученных за последние годы в адрес Дома-музея В. И. Ленина, директор музея Ольга Валерьевна Ожеженская обратила наше внимание на переписку с А. Талашовым, инвалдом Отечественной войны из Архангельска. Последнее его письмо с новогородскими поздравлениями пришло в адрес музея несколько дней назад, первое же датировано 1947 годом.

А. Талашов писал тогда: «Я никогда не бывал в Ульяновске, но меня, как и всех советских людей, интересует и глубоко волнует, какие приняты меры к сохранению нашей святыни — дома В. И. Ленина. Мы еще на фронте, в окопах беспокоились с товарищами об этом. Дом ведь деревянный, со временем может прийти в ветхость». А. Талашов писал, что он прочел в журнале статью о новом методе сохранения деревянных зданий, и просил использовать этот метод, чтобы сберечь дом Ленина для будущих поколений.

О. В. Стеженская, поблагодарив Талашова, заверила, что беспокоиться об этом — партия и правительство уже приняли меры к сохранению драгоценного памятника на века. Бревна, из которых сложен дом, пропитаны особым веществом, предохраняющим их от разрушения. Специальная система кондиционирования воздуха позволяет поддерживать в помещении постоянные температуру и влажность, независимо от погоды и времени года. По мнению знатоков, дом в его нынешнем виде простоят пятьсот-шестьсот лет.

С благоговением переступаешь порог этого дома. Как-то незаметно для самих себя, подчиняясь парному здесь настроению торжественности, люди дыгаются по комнатам осторожно, говорят негромко.

С пунктуальной точностью постарались работники музея воспроизвести в доме ту обстановку, какая была здесь шестьдесят четыре года назад.

Ульяновы жили просто и скромно. Книжки в доме всюду: в комнате Марии Александровны, в кабинете Ильи Николаевича, в детской, в комнатах Владимира Ильича

и его старшего брата. Там же, под стеклом, гимназическое сочинение Александра Ульянова: «Что требуется для того, чтобы быть полезным обществу и государству».

Вот — книга впечатлений. Ее надо было бы назвать скорее книгой больших чувств; каждая фраза, каждое слово в ней написаны всей силой человеческой души и сердца.

Учительница из далекой Читы использует свой отпуск для поездки в Ульяновск, чтобы яснее представить себе, а позднее рассказывать учащимся всю прекрасную жизнь и революционную деятельность Ленина». Пионерка из Донбасса записывает в книгу свои стихи, посвященные Ильичу. Рядом — другие вволюванные строки: они принадлежат перу известного советского поэта. Еще записи: кузбасских шахтеров и бакинских нефтяников, тифлисских моряков и пионеров из Астрахани, азербайджанских студентов и чувашских спортсменов-лыжников, железнодорожников из Ашхабада и участников шлопотного перехода Баку — Москва, рабочих-автомобилей и сотрудников Академии архитектуры СССР. Записи, сделанные в начале тридцатых годов, и записи, помеченные январем 1951 года. Записи на русском и на китайском, французском, английском, польском, корейском, чешском, болгарском, норвежском языках. Наша национальная народная святыня — Дом-музей Ленина — стала святыней для всех передовых людей мира, всех тружеников земли.

Город Ульяновск, Ленинский район, улица Ленина, 53. Над входом кулачный плакат: «Агитпушки».

Сегодня беседа: «27 лет без Ленина, под водительством Сталина, по ленинскому пути».

Негромко говорит агитатор: — Старик, слышите здесь, хорошо помнят гурьбинский город Симбирск — город славной вороньей знати и чиновников, купцов и мещан, город, в котором была только одна мужская гимназия, но зато на каждом углу трактор. Промыш-

ленное лицо города определялось тогда вышескольным, салоточным, мыловарным и поташным заводами. Сегодняшний Ульяновск дает стране...

...Автомобили, — подсказывает чей-то возбужденный молодой голос.

— Да, автомобили, электромоторы, двигатели, металлорежущие станки, текстильные изделия. На глазах меняется и облик нашего города. Завершено строительство здания областной филармонии, подходит к концу работы на стройке нового кинотеатра.

Агитатора слушают рабочие Автозавода, инженеры, учителя, домашние хозяйки. В это время в Доме-музее, что наискосок, через улицу, другая группа избирателей обходит комнаты, в которых жила семья Ульяновых.

А в противоположном конце города студенты Педагогического института рассказывают избирателям о своей поездке на родину Иосифа Виссарионовича Сталина. Порывистой была дружба гениальных вождей революции. Прочная дружба связывает ныне молодежь русского города Ульяновска — родины великого Ленина — и грузинского города Гори — родины великого Сталина.

По свежавшему снегу пробегают по улицам города агитаторы-лыжники. Их путь лежит за Волгу, туда, где за ярким полуденным заводским огнем уходит на восток степь.

В областном краеведческом музее есть сетчатая карта электрификации Ульяновской области. Зелеными лампочками обозначены действующие электростанции — их несколько десятков. Поворот выключателя, и на карте вспыхивают красивые лампочки — это вновь строящиеся колхозные электростанции. Красных лампочек так много, что они сливаются в одну почти сплошное яркое пятно. Сколько же лампочек загорится на этой карте через шесть лет, когда Волгу ниже Ульяновска пропустит плотина Гуйбышевской гидроэлектростанции?

Ленинский план ГОЭЛРО! Гений Сталина, гений и силы нашего народа воплотили в жизнь этот план в масштабах невиданных. Огни сталинских строек на вели-

кой русской реке скоро озарят степь Заволжья; города и села, заводы и фабрики получат энергию в количествах, которые с лихвой перекроют их нужды. Почти на треста тысяч гектаров выросли за последние два года посевные площади колхозов и совхозов Ульяновской области. Как же вырастут они, когда благодатные волевые воды дольет на полях, веками страдавшие от жарких иссушающих ветров!

И как изменится сама она, воспитанная в стольких песнях, великая наша река! Все так же будут бить со дна ее бесмертные ключи, все так же будет очаровывать она красотой своей человека, но воды ее разольются еще шире, еще привольнее.

...Несколько лет назад в одном из домов Ульяновска, при разборе стены было найдено замурованное между кирпичами боевое революционное знамя 1905 года. С уважением смотрят сегодня советские люди на полузастывшую красную материю; «...осейская...царь-демократическая работа...» — сохранилась на знамени. Российская социал-демократическая рабочая партия!

Великую большевистскую партию создал Ленин и Сталин, и она, наша партия, пройду сквозь бури трех революций, выросла в силу могучую, непобедимую.

Партия Ленина — Сталина! — говорим мы, и в нашем сознании эти слова отождествляются со всем, что нам дорого и свято, чем мы гордимся, чего любим в прошлом и добьемся в будущем.

Партия Ленина — Сталина! — говорим мы, и наша мысль невольно обращается к двум домкам — в Ульяновске и Гори, к двум скромным домкам, в которых родились величайшие гении человечества — Ленин и Сталин.

И мы знаем: сколько будет существовать жизнь на нашей планете, сколько будут стоять на земле и эти вечные города, и названия их люди будут произносить всегда с уважением и любовью.

Г. КОНОВАЛОВ, И. БАРУ

(Спец. корр. «Литературной газеты») УЛЬЯНОВСК

Ленин! С тех пор как это имя прозвучало на весь мир, нет ни одного честного человека на земле, который не был бы полон думами о Ленине. Думать о Ленине, мыслить по-ленински — это значит думать о счастье, о благе человечества. Думать о Ленине, следовать его пути — значит бороться за светлое будущее всего мира, за мир между народами. Пример великого Сталина показывает, что значит беспредельная преданность идее Ленина: это значит так же неутомимо, так же страстно, как и Ленин, бороться за счастье простых людей всей земли; это значит так же неукротимо, как и Ленин, бороться за чистоту и сплоченность рядов большевистской партии, за процветание нашей могучей Родины — социалистического Советского Союза; это значит так же твердо, как и Ленин, крепить братский союз народов, сбросивших иго эксплуататоров, так же, как и Ленин, добиваться прочного мира на земле...

Образ Ленина волновал и волнует людей творческого труда. Ленин — вождь и учитель, Ленин — человек привлекал, привлекает и будет вечно привлекать пристальное внимание всех, кто поставил целью своей жизни бескорыстное служение делу народа, делу Ленина — Сталина. Читатели снова и снова будут воссоздавать образ Ильича. Скульпторы воплотят в бронзе и мраморе дорогие нам черты великого вождя. Музыканты всегда будут вдохновляться монументальным образом Ленина. Художники снова будут обращаться к великой ленинской теме, раскрывая ее все глубже, проникновеннее и все более мастерски.

В залах Третьяковской галереи, где выставлены произведения наших художников и скульпторов за 1950 год, мы видим ленинские образы, запечатленные с большой любовью. Знакомый и близкий человек воскресает перед нашими глазами, помогающая нам в борьбе и труде ежедневно, ежедневно.

Всю свою великую жизнь Ленин отдал делу трудящихся. Он жил и боролся только для того, чтобы всем нам, людям труда, жилось хорошо.

Брезжит рассвет. Небо зазелело. Па минутку оставлена работа, оставлена для того, чтобы помечтать о будущем: Ильич с карандашом в руке, опершись на перила балкона, устремил взгляд навстречу заре. Сейчас взойдет солнце...

Так изображал Ильича художник Михаил Ефимкин. Картина эта трогает своей простотой, и мы благодарны художнику за ту радость, которую он доставил нам, переживая нас в Польше, в далеком утро одного из дней ленинской жизни...

Пора преследований Ильича продолжалась вплоть до Октября. В самый канун революции он находился в Рязани, куда переехал по настоянию товарища Сталина, укрываясь от шпекс Временного правительства. Художник Ярослав Николаев воскресает перед нами те незабываемые, напряженные дни. К Ленину прибыл Сталин. Они вышли к широкой волной глади. Ленин сосредоточен и замучен, он словно прислушивается к могучему биеанию народного сердца. Он весь — душой и телом — там, с революционным народом. Рядом с Лениным — Сталин, его верный боевой соратник. Два человека — два гения — предстают перед нами. «Этот будет скорый!» — словно хочет прокричать Ленин. «Скорый!» — говорит весь облик Сталина. И люди, воплотившие могущество и мудрость своего народа, стоят плечом к плечу, как верные стражи его судьбы. Они стоят среди суровой природы, на пустынном берегу, но мы знаем: их ждет великий народ, ждет, как своих любимых вождя и учителей...

Наконец, свершилось то, за что боролся Ильич: Россия объята пламенем революции. Партия и народ готовятся к встрече с любимым Лениным. Ильич едет в революционный Петроград. А по дороге — сердечные беседы: Владимир Ильич говорит со своими спутниками. Внимательно слушают его красногвардейцы. Ленинское слово доходит до глубины сердца, нельзя ни одного пропустить.

Хорошо передаст дух этой беседы художник Петр Васильев в своем большом, но выразительном рисунке. Сила Ленина — в его неразрывной связи с народом, в ог-

Георгий ГУЛИА

ромной народной любви в нем. И этот рисунок, переносивший нас в спокойное купе вагона, запомнится навсегда... А в Петрограде Ленин жил. У Финляндского вокзала собрался рабочий, красногвардейцы. Скоро прибудет поезд. Наконец, настает долгожданная минута! Ильич обращается к народу с высоты броневика. Всегда будут жить слова Ильича, произнесенные в этот день; запомнят века этот жест ленинской руки, зовущий вперед... Приезд Ленина в Петроград запечатлен



ВЫСТУПЛЕНИЕ В. И. ЛЕНИНА НА III СЪЕЗДЕ КОМСОМОЛА (фрагмент) В. ИОГАНСОН, В. СОКОЛОВ, Д. ТЕГИН, Н. ФАЙДЫШ-КРАНДИЕВСКАЯ, Н. ЧЕБАКОВ

на большом полотне художника Николая Бабасюка. Революционный Петроград встречает вождя революции. Лица петроградцев выражают безграничную радость, вызванную ленинской речью. Глядя на картину, на фигуры Ленина и Сталина, твердо говоришь себе: «Дело революции в надежных руках!»

В те дни, когда рождалась судьба революции в России, а значит, и будущее всего трудового человечества, надо было ответить на самые сокровенные, самые волнующие вопросы простых людей. Этот ответ был дан партией Ленина — Сталина устами Ильича.

«Власть Советам — мир народам», — так называется полотно художников В. Басова, П. Мещанинова, Д. Палабянова, В. Пьявильского, М. Сузальцева. Мы видим Ленина, выступающего перед народом, в окружении ближайших соратников. Ленин умеет видеть самое главное, что волновало народ, дать ответы на самые насущные, волнующие вопросы.

Молодая советская республика взылась за созидательный труд. Труд предстоял огромный, ибо страна была истощена мировой войной. Но надо было не только трудиться, но и защищать страну, на которую нависла тень всех сторон враги революции — внутренние и внешние. Молодую советскую республику надо было беречь от черных вражеских происков, вырвать змеиную жало у врага. Эту почетную роль партия и правительство возложили на ВЧК. Качающийся меч революции — вот чем была ВЧК...

Художник Николай Толкунов изобразил момент передачи постановления об организации ВЧК Феликсу Дзержинскому. Вручая декрет, Ильич призывает к беспощадной борьбе с врагом. Эти ленинские слова слышат Сталин.

Советскому государству с первых же дней своего рождения пришлось вести борьбу с многочисленными врагами. Разразилась ожесточенная гражданская война. Против нас начали интервенцию армии четырнадцати государств. Во всех уголках нашей обширной Родины шла борьба не за жизнь, а за смерть, борьба за торжество социалистической революции, борьба против контрреволюции, поддержанной мировым империализмом.

В те критические годы, когда внутренняя война отбрасывала от врагов,

партия послала товарища Сталина на самые ответственные фронты. Сталин доводил до победного конца любую порученную ему задачу. Так было и на Нарыньском фронте, где Сталин обеспечил победу над революцией.

Художник Николай Соломин показал знаменательный эпизод: товарищ Сталин докладывает Ленину об операциях на Нарыньском фронте. Этот эпизод живо напоминает нам недавнее прошлое, когда полководческий гений Сталина снова отстоял Сталинград в величайшей битве с фашизмом...

Ленин провозгласил дружбу между народами. Товарищ Сталин нестал и крепил эту дружбу. Вместо прежней царской империи рос и развивался могучий Союз Республик — верный оплот революции. Прежде угнетенные народы получили возможность самоопределения. Возникли союзные и автономные республики — свободные и равноправные в семье советских народов.

Художники Латфулла Фаттахов и Харис Якулов верно отобрали на полотне заботу Ильича о дружбе народов, о развитии этой дружбы. Мы как бы присутствуем при подписании декрета об образовании Татарской республики. Ленин говорит, он зовет крепить дружбу народов, делегать ее. беречь, как зеницу ока. Представители народа с огромным удовлетворением слушают эти ленинские слова. Возвращаясь на родину, они расскажут всем о своей незабываемой встрече с Лениным, не раз будут повторять великие ленинские слова.

Встреча с Лениным! Вот издали, из русской, некогда забытой деревни пришли холоки. Им нужен совет, нужна дружеская помощь. Все это они получают у Владимира Ильича. И Владимир Ильич полагает сидит с ними, разговаривает, дает советы... И слушает, внимательно слушает, чем живет и мыслит народ.

Прекрасно изображена задушевная беседа Владимира Ильича с холоками в картине Владимира Серова. Это одна из тех бесед, которые придают огромные силы душе, ибо в ленинских вдохновляющих словах — великая правда жизни.

А вот и другая беседа... Здесь уже не холоки, а сотни молодых людей, жадно слушающих Ильича. Великий трибун, умевший находить верный путь к сердцу каждого человека, обращается к молодежи — к участникам III съезда комсомола. Ильич окружен молодежью. Эти люди пришли со всех концов нашей страны. Здесь и молодые рабочие, и крестьяне, и студенты, и молодые бойцы. Глубочайшее внимание парит в зале, ибо звучит драгоценное для каждого ленинское слово...

Историческое выступление Ленина перед молодежью запечатлено художниками В. Иогансоном, В. Соколовым, Д. Тегиним, Н. Файдыш-Крандиевской, Н. Чебаковым. Это — одно из лучших полотен выставок, где мастерство живописцев проявилось с большой силой...

Много картин и скульптурных портретов на выставке посвящено образу Ленина. Каждая из этих работ помечает в Ильиче черту, чем-нибудь дорогую для нас. И вот вырастает перед нами гигантская фигура Ленина, обращенного к будущему. Ленин жил будущим. Строя настоящее, он глядел далеко вперед. Ленин мечтал, но это были мечты гениального ученого — творца и создателя новой эпохи. Может быть, именно потому он с такой любовью и вниманием относился к молодежи, особенно к детям...

Вот сидит Ильич, окруженный детьми. Отчетливый взгляд Ильича — и теплый и внимательный. Ему хорошо среди детей, ибо дети — наше будущее, а будущее наше — светлое. Ильич — человек и простой и великий. И это хорошо сумел передать художник Алексей Барламов...

Тому о Ленине нельзя исчерпать ни в литературе, ни в искусстве. Это вечно молодая, живая и волнующая тема. Эта мысль еще раз подтверждается выставкой в Третьяковской галерее. Немеркнувший образ Ильича будет вечно жить в произведениях писателей и мастеров искусства, как живет он в миллионах сердец. Ленинская тема в искусстве всегда будет наполнять свою великую и благородную задачу, звать народ под знамена непобедимых идей Ленина — Сталина.

Мужает мир, который создал Ленин. Горюпится история вперед И с каждой войной смелой поколений У Ленина могущество берет.

И ленинский непобедимый разум Живет во всем, куда ни оглянешь. Как и когда-то, не окинув взглядом Материковых далей и границ, — Но ленинская правда невозбранно Тысячезвездным светлым караваном Грандиоз государств пересекла.

И отступает старый мир в смятенье! Сметая силы лжи и угнетенья, Навек правда Ленина светла.

Перевел Павел Антокольский

А. ПРОКОФЬЕВ ОТ ЛИЦА ПОКОЛЕНИЯ

Мы ровесники века, как все, в наступленьи. Горе капало в море, не стало невзгод. Озарил нашу юность в семнадцатом Лени, А когда стали старше, повел нас в поход.

И пошли мы за ним по снегам и метелям, И великую клятву мы ему поклялись, Кумачевые ленты на пахах зарделись. Пятикрылые звезды на шлемах зажглись. И когда к океану принесли наше знамя, Незакатное солнце встало над нами!

Илья СЕЛЬВИНСКИЙ ОН СРЕДИ НАС

Оттого, что Ленин жил на свете, Оттого, что жив он и сейчас, — Чужаца двадцатого столетия Никогда не одолеет нас!

Громче голос новых поколений, Свежих сил все явственней прилив, Оттого, что жил на свете Ленин, Оттого, что и сейчас он жив.

И не сдержат ветхие границы Силу дружбы миллионов масс: Мир в борьбе за мир объединится, Оттого что Ленин среди нас.

Мирсад МИРШАКАР ТЫ ЖИВЕШЬ

Я — оттуда, где на крыше мира Знамя Ильича воздвужено. Каждое селение Памира Ламной Ильича озарено.

Посмотри: к тебе стремится, Ленин, Радости народный океан. Ты живешь — поэтому нетленен Мой цветущий край Таджикистан.

Ты живешь — поэтому таджики Видят счастья своего расцвет. Ты живешь — поэтому великий Нам сияет коммунизма свет.

Перевел с таджикского С. Липкин

Сергей ВАСИЛЬЕВ ЧИТАЯ ЛЕНИНА

Передо мной лежит раскрытый том бессмертных вдохновенных сочинений. В нем все живет и все светло, как днем, все озарил нетленной правды гений.

Все открывает, будит и зовет, на правый бой за истину складывает и все неудержимое вперед торопит в путь, на подвиг увлекает.

На все вопросы нахожу ответ, глубокой мысли вижу постоянство. И вновь и вновь лучистый, щедрый свет пронизывает время и пространство.

Какое счастье жить и сознавать, что весь народ наш — Ленина наследник, что каждый шаг наш в жизни направлять не устает великий собеседник!

Емилян БУКОВ ЗВЕЗДЫ

Как солнце в небе, в мире Ленин жив. И это имя озарит мир, как боевое знамя, как призы в борьбе за жизнь, за счастье и за мир.

Сегодня к коммунизму путь прямой, Сегодня — голос Ленина живой — Прокладываешь ты, моя страна. Наш лозунг: миру — мир, войне — война.

За Сталиным к победе мы идем, И блещет и светла, и горяча, В Туркмени, над Волгой, над Днепром.

Перевел с молдавского Владимир Державин

Митинговали мы взволнованно и бурно. Увы, через тридцать лет никак не восстановились по памяти тех вдохновенных слов, которые теперь вызвали бы умиление и читателя. Мы были молодыми, наивными двадцатилетними ребятами, но понятия и чувства молодежи были тогда ширши, чем в нынешнее время. Сравнись колхозно-парельская с собою, когда тебе было двадцать лет, и с простою очевидностью увидишь, какую громадную школу прошел народ наш, чтобы воспитывать подобных парней.

По хорошему мне помнятся столетка при редакции и тот навеки незабвенный случай, который озарил нас, молодежь, пылким вдохновением. По телеграфу из Москвы в газету пришла первая весть об электрификации России. Мы ели обед, состоявший из двух сортов каш. Каша жидкая именовалась супом, каша гуще называлась вторым. Крупа была ячменная, пшеничная и еще какая-то. На третьем можно было выпить желтой горячей воды с таблеткой сахара.

По прочтении телеграммы сам собою получился митинг, на котором было много горячих, революционных чувств и дерзких фантазий... Но самая безудержная фантастика, до которой могли дойти тогда наши горячие головы, была, конечно, детской мечтой по сравнению с нашей современностью.

Как могли советские люди двадцатых годов вообразить себе нынешние великие волевые стройки? Трудно даже в точности определить отжившие, забытые понятия тех времен.

Мне надо было написать в газете одно из рабочих собраний, посвященное плану электрификации России. Как выяснилось позже, докладчика на это собрание назвали с превеликим трудом. В таком большом городе, как Ростов-на-Дону, насчитывалось всего два-три грамотных энергетика. Доклад в трамвайном парке после окончания работы, ночью, в стужу рабоче-электрики, вожаки, кондуктора слушали, как несдынальное откровение. Дома при масляной лампочке я до утра писал отчет об этом прекрасном вечере, на котором люди роняли слезы радости, клянясь будущему, как живому.

Мы очень смутно понимали тогда слово «электрификация», которое теперь прочно вошло в наш обиходный словарь. В двадцатых же годах оно, по сути дела, лишь начинало прививаться в русском языке. Оно было громадным, это слово, непостижимым, необычным, но лашенным той конкретности, которая доступна теперь семикласснику.

Реальное, большое чувство нового лишь зарождалось на коммунистических субботниках. Поистине наперекор стихиям люди приходили с флагами, оркестрами, боевыми песнями революции. Мы знали, какое значение придавал Ленин субботникам. Но люди двадцатых годов не могли еще ясно предвидеть тот грядущий небывалый переворот в сознании людей, какой был уже виден ленинскому гению.

И вот тогда возникла и обшла миллионы массы людей, проникнув в каждый глухой уголок страны, одна из величайших ленинских формул:

«Коммунизм есть Советская власть плюс электрификация всей страны...»

«...если Россия, — говорил Ленин, — поквертается густой сетью электрических стипаний и мощных технических оборудований, то наше коммунистическое хозяйственное строительство станет образцом для грядущей социалистической Европы и Азии».

Теперь, тридцать лет спустя, со всею

сплош посвящения винить, какой светом коммунизма жаждет в начале новой эры человечества великий Ленин.

Ленин осветил сознание советского народа дерзновенной мечтой, подвиг началу тому перевороту в сознании людей, который создал тип советского человека. Этот величайший ленинский лозунг в свое наше сознание реальность жизненных задач и целей, подготовил людей на подвиги во всех областях переустройства жизни. Без преувеличения можно сказать, что какими бы обывателями и наивными ни были в то время наши представления об электрификации и о нашем будущем, мы были уже другими людьми, с новой искрой в душе.

Мое поколение прожило уже полвека, и каждый из нас, кто пристально посмотрит в этапы своего духовного развития, должен будет неумолимо признать, что прожил он не одну-единственную жизнь.

— Мы уже не те русские, какими были до 1917 года, — говорил А. А. Жданов.

Не те. И это значит, что не те у нас привычки, взгляды, нравственные нормы — все духовные качества, из которых составляется облик человека.

Можно ли, например, в литературном, в драматическом произведении, где образ человека играет решающую роль, создать тип советского рабочего двадцатых годов и тип рабочего нашего времени с одним и тем же чертами?

Каким бы сильным художник ни был, но без грубого нарушения жизненной правды сделать этого нельзя никакими способами.

Люди «Пемента», написанного Федором Гладковым на заре рождения советской литературы, и люди аэвского романа «Далеко от Москвы» — романе сердцу, дороге нам люди, и как не подоже они при этом друг на друга в глянцах, тишических своих чертах!

Образ нашего переходного рабоче-ударника до эпохи сталинского движения по многим отличался от нынешних скоростников, новаторов, преобразователей производства. Рост нашего сознания, которое мы просто и естественно называем ленинским сознанием, его движение, широта, его могучие внутренние силы, возвысившие человека до коммунистических понятий, — такая это неисчерпаемая тема для раздумий, когда посмотришь на наших современников, вступающих в жизнь в двадцатых годах века!

Любить Ленина, жить по-ленински и в каждом деле — от малого до великого — поступать по-ленински, проверять себя по Ленину, помнить каждый ленинский завет и знать его учение — вот бесценные человеческие качества, которые с железной последовательностью, отечески любовно и настойчиво воспитывает в советских людях Иосиф Виссарионович Сталин.

В эпоху Сталина, в незабываемые годы великих сталинских пятилеток, в трудах и подвигах живой школы строительства социализма выковывались характеры ленинского направления. И если мы с гордостью называем себя советскими людьми, то советскими людьми нас сделали Ленин и Сталин.

Как ни навивно мечтали мы, юноши, тридцать лет назад о будущей электрификации, была в тех мечтаниях горячая жидкая вера — увидеть коммунизм. Сбывается! Советские люди, пришедшие гением Сталина к великим стройкам коммунизма, преобразующие самое лицо земли, своими руками осуществляют ленинский завет: — Коммунизм есть Советская власть плюс электрификация всей страны.

Стефан ХЕРМЛИН

БАЛЛАДА О ДРУЖБЕ

ОТРЫВОК ИЗ «МАНСФЕЛЬДСКОЙ ОРАТОРИИ»

В Мансфельде эту историю Знает любой горняк... Сюда из Кривого Рога Прислали однажды флаг.

Красное знамя Ленина В то утро вручили нам — Рабочие Украины Немцам своим друзьям.

Секретарь шахтерской ячейки Держал вь собрании речь. Он, как зеницу ока, Поглядел тот флаг беречь.

Но в тридцать третьем надцаты Пришли, как чума, как мрак. И секретарю приказали Отдать для сожженья флаг.

Он отказался. И вот он, В тиремую робу одет, Был брошен в пестоловский лагерь. Но в там он сказал — «нет»!

За русское имя — «Ленин» Смертью грозил трибунал. Но и там, за колочей проволочной, Он, как клятву, — «Ленин» — шептал.

Великое испытание Постигло немецкий народ, Когда фашистские армии Данулись в черный поход.

За поэму «Мансфельдская оратория» Стефан Хермлин удостоен в 1950 году Национальной премии Германской демократической республики.

Одни пресмыкались и кыкали, Других жес — борются даво. Сердце класе ослепло, Но все же балло оно!

В Россию стаяу Ленина Укляли фашистские камы, Чтобы ее перепахать В орудия и гранаты.

Но есть и в далеком Мансфельде Лениным — совете земля. Они ту бесценную статуу От варваров уберегли.

И армия Ленина — Сталина Разбила тяжесть огов. На площади нашего города Ильич встречал земляков.

А тот, кто томился в лагере, Был русским освободен. Не только красное знамя Спас в годы позоара он.

Сберег он великую дружбу, Не дал нашу честь растоптать. Зовут его Отто Брозский — Все должны о нем знать.

С той поры миновало Дней и событий много. Несем мы красное знамя — Подарок Кривого Рога.

И Ленин стоит на площади, В грядущее взор устремив. И всюду есть в мире ленинцы, И всюду наш Ленин жив!

Перевел с немецкого Лев ГИНСБУРГ

Казимир ЛИСОВСКИЙ

СЫНЫ РЕСПУБЛИКИ МОЕЙ

Когда я говорю: — Россия, То возникают предо мной Не осеня дожди косые. Не говор родников весной, Не перекличка пароходов, Не золотой убор берез, Не звон хрустальный ледохода И не зарницы дальних гроз, — А площадь Красная столицы, Где ели выстроились в ряд (Как заставлял сердце биться Их скромный, их простой наряд); А строгий ямень наволоде, Где в серофате Ленин спит, Где вечный сон его леся,

Река людская, не мелея, Вокруг него течет, кинит. Как я люблю московской ночью По Красной площади итти! Здесь взору видятся воочью Страны грядущие пути. Куряты быт. И вся планета Торжественный их салют звон. Дворец Верховного Совета Наряным благом осенен. Сюда, под Спасской башни своды, Войдут, взглянув на мавзолей, Посланы русского народа. Сыны республики моей.

Свою работу начиная, Они войдут в огромный зал — Сыны далекого Алтая. Где реки чисты, как слеза, Сыны Кубаня, гор уральских, Сыны сибирских деревень, Те, за которых в день февральский Я оуючу свой долготель. В них вижу Ленина черты я, В них — все, чем славен отчий дом, Все, что Советскою Россией Мы с чувством гордости зовем! НОВОСИБИРСК

Вечер в Центральном доме литераторов

Вчера в Центральном доме литераторов в Москве состоялся вечер, посвященный 27-й годовщине со дня смерти величайшего гения человечества, создателя большевистской партии и социалистического государства В. И. Ленина.

С докладом на тему «Двадцать семь лет без Ленина, под руководством товарища Сталина, по ленинскому пути» выступил проф. Г. Леборин.

На вечере выступили поэты Михаил Луконин, Павел Антокольский, Сергей

Смирнов, Александр Яшин и Сергей Васильев, прочитавшие свои стихи, посвященные великому вождю.

В заключение состоялся концерт, в котором приняли участие профессор М. Юдина, народный артист РСФСР А. Иванов, лауреат Сталинской премии Л. Масленикова и заслуженный артист РСФСР С. Балашов.

Горки Ленинские... Яркий зимний день. Скрывает снег под ногами. Запорошенные деревья четко вырисовываются на светлом, безоблачном небе, в морозном воздухе дрожат золотые искорки. Тепло укутанные, в валенках, в варежках, малыши гурьбой выбегают из дверей школы. Им на смену приходят ребята постарше. Весь день в большом светлом здании не слышатся детские голоса...

Старожилы рассказывают: до революции здесь вовсе не было школы. Она построена по указанию Владимира Ильича, который так любил Горки и провел здесь последние годы своей жизни. В ноябре 1925 года в старый маленький дом пришли первые двенадцать учеников — это было начало. Спичком велика была жажда знаний в детях и молодежи — жажда, порожденная всей новой жизнью и словом Ленина, которое жгло не угасающая, звало и вело вперед — учиться, учиться и учиться! И несколько лет спустя здесь вырос большой каменный дом, просторный и светлый, с широкими коридорами, с высокими классами. Сейчас сюда приходят дети из близлежащих колхозов — 550 учеников, маленьких и больших; тех, кто, начинаясь, неуверенно водит карандашом по тетрадке «в три косы», и старшеклассников, стоящих на пороге большой жизни.

Входя в вестибюль школы — и прямо перед тобою, на алге бархате вспыхивают стальные слова: «Помните, любите, изучайте Ильича, нашего учителя, нашего вождя».

Да, здесь помнят и любят... Когда осенью дети впервые переступают пороги школы, учитель ведет их в музей — дом, где все полно памятью о Владимире Ильиче. Ребята видят скромный кабинет и стол, за которым работал Ленин, видят книги, прочитанные им, ручку, которой он писал, календарь, который перестал отсчитывать время, остановившись на скорбной дате — 21 января 1924 года. Детям запоминается, как



Школа, построенная по указанию Владимира Ильича

на свете, все важно им, все задевает за живое, будит мысль, вызывает радость и гордость или гнев — все, что случается в школе, и все, что происходит в стране. «У нас много засушливых мест», — пишет шестиклассница Кирюхова, — а ведь если бы их оросить, сколько можно было бы получить зерна, которая послужила бы человеку! Мы можем бороться с засухой, создавая защитные лесные полосы. Давайте собирать семена!» И это не только слова, — за последние два года школьники собрали немало семян, посадили более двухсот деревьев.

Советы школы, первая опора учителей — комсомольцы. Еще два года назад их было 20, а сейчас — 105. Тут серьезно разговаривают с каждым, кто хочет стать в ряды Ленинского комсомола... Как ты учишься? Как работаешь? Верный ли ты друг и товарищ? Как помогаешь дома и в школе? Знаешь ли о том, что происходит в мире? Кем думаешь стать, когда выйдешь из школы? И стоя перед товарищами, будущий комсомолец еще раз проверяет себя...

Напротив школы — интернат. Здесь живут 75 ребят, которые потеряли родителей во время войны. Тут что ни человек, то опаленная горем судьба. На глазах у одного фашисты убили отца и мать, другой видел, как горел его дом. Здесь живут и секретарь школьной комсомольской организации Вана Пичуков, в прошлом — боец партизанского отряда, награжденный тремя медалями, и Володя Словолюбов, награжденный орденом Красной Звезды.

Много любви и заботы положили учителя и воспитатели, добываясь, чтобы воспитанники интерната могли справиться со перенесенным горем. Сейчас среди этих ребят немало комсомольцев, а те, что уже кончили школу, — наши свой путь в жизни, свою профессию, любимую работу.

Заведующий учебной частью П. А. Панков покажет вам учебничскую тетрадь в голубой обложке: в нее вписаны фамилии всех, кто учился в школе памяти В. И. Ленина, кончил ее, и отмечено — кто кем стал. Лидя Бурыкина теперь инженер-текстиль-



В школьном интернате

щик. Ивар Баттон — студент Московского энергетического института; недавно он приезжал в родную школу и рассказывал ребятам о великих стройках коммунизма. Валентин Березов — будущий археолог, Людмила Вачаева — студентка Московского университета, будущий физик. И еще, еще фамилии, и против каждой — пометка: врач, инженер, учитель...

А по вечерам в просторном вестибюле школы преподавательница Е. Роджественская занимается с ребятами музыкой. По всей школе разносятся звонкие и чистые, то радостные, то задумчивые мелодии: Чайковский и Глинка, Шопен и Бетховен...

...В воскресный день самое большое удовольствие — прогулка на лыжах. Сказочно красив снежный зимний лес, от морозного воздуха разгорается лицо, дышит легко и весело. И ведь это тоже — памятные, дорогие места: здесь Ильич охотился, здесь любил собирать грибы и ягоды, сюда коял на прогулку, любившаяся зеленым лесным царством, прозрачной речкой Пахрой...

В эти дни ребята школы памяти В. И. Ленина — и маленькие и большие — писали сочинения, посвященные Ильичу. Писал и второклассник Геннадий Шульгин, и восьмиклассник Володя Синичкин (которого в школе зовут Синичкой) — все, от мала до велика. И все понимали, каждый по-своему: лучший памятник человеку — не мрамор, не бронза, а долгие дела, — то, как живет мысль человеческая, какой отклик находит она в сердцах людей. И они писали о колхозе имени Владимира Ильича, и о школе его памяти, и о тех, кого она воспитала.

Есть память, выраженная не в словах, память, которая живет в человеке постоянно, ежедневно и так же нужна ему, как дыхание. Такова память о Ленине. Напротив школы в Горках стоит памятник Владимиру Ильичу. Но лучший памятник ему — молодежь, которая несет в своем сердце его мысли и всей своей жизнью будет продолжать его дело.



Вечером преподавательница Е. Роджественская занимается с ребятами музыкой. Фото Е. ТИХАНОВА



За круглым столом часто собирается литературный кружок. Люся Орлова читает «Ленин с нами». В. Маяковский

просто одет был Владимир Ильич, запоминается паре, где он гулял, комната, где прошли последние дни его жизни. А потом, в школе, они знакомятся с историей его великой жизни. Перед малышами встает веселый мальчик, правдивый и любознательный, хороший товарищ и верный друг. Для ребят постарше прозвучит убедительный вслаженный наставлений, надолго зайдет в душу рассказ о семнадцатилетнем юноше, который, потеряв отца и любимого брата, не пал духом, а продолжал энергично работать, учиться, окончил гимназию с золотой медалью и страстно, упорно занимался над тем, какой дорогой должен пойти народ, чтобы стать счастливым и свободным. А старшеклассники читают воспоминания Сталина и Горького, стихи Маяковского, читают работы самого Владимира Ильича, и перед ними встает человек-исполнитель, не знавший страха в борьбе, умевший видеть далеко вперед, всю свою жизнь отдавший народу.

Облик великого человека в воображении, в сердце этих ребят — близкий и родной облик. Они называют знают рассказы старожиллов, людей, которые помнят Ильича и не раз беседовали с ним. Ребята знают, как разговаривал Владимир Ильич с крестьянами, как заботился о том, чтобы жизнь их детей ото дня становилась светлей и счастливее. Знают, как любил Владимир Ильич детей, как играл с ними в снежки, материал им из бумаги лягушек, как в последние недели своей жизни устроил для них елку... Ильич тогда уже не мог подняться с постели, не мог двигаться, но он смотрел, как веселились ребята, радуясь нарядной елке, и улыбался...



Риту Каленковскую принимают в комсомол

Все это хорошо знают ребята в Горках Ленинских. Они никогда не забывают, что их школа — памятник Ильичу, и все их дела и поступки проникнуты мыслью о нем.

Тому, кто стал плохо учиться или солгал, кто думает только о себе и не заботится о товарище, говорят: — Ты, наверно, забыл, где учишься.

Повторять это дважды не приходится. Для каждого из ребят эти слова полны большого, глубокого смысла. Они рождают серьезное, непреходящее чувство ответственности за школу, которая несет великое имя.

И побывать в этой школе — радостно. Проходишь по тихим коридорам, за дверями классов идут уроки, слышатся голоса учеников и учителей. История родной страны, история мира... Родная литература — дорогие имена любимых писателей... Естественные науки — имя Мичурина, необъятные возможности преобразования природы. В богато оборудованном физическом кабинете разговор о том, как с помощью атомной энергии можно сделать жизнь людей еще счастливее, еще лучше...

А вот библиотека. Высокие полки заставлены книгами, и полки уже не хватает, — стопки книг проносятся поперек них, уходят под потолок. «У нас всегда полно ребят, они к нам собираются, как мухи на мед», — говорит заведующая библиотекой Анастасия Алексеевна Серова. А за круглым столом, что посреди библиотеки, часто собирается литературный кружок: старшеклассники слушают любимые стихи, спорят о прочитанном, о поступках героев, о том, какими быть, кому подражать из тех, кто сошел со страниц книги и стал их товарищем и другом.

Не замрляя ни на минуту, в школе кипит жизнь — горячая, неутомимая. Ребята выпускают ежедневную газету «Ленинский путь». И читае ее, видя: ребята интересуются всем

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Георг КРАУС

Мы не хотим быть пушечным мясом Эйзенхауэра!

Движение сторонников мира в Германии под влиянием неслыханного Варшавского Всемирного конгресса стало более активным и приобрело еще больший размах.

Рабочий класс — передовой отряд фронта мира — переходит от агитации к активным действиям, увлекаемая за собой также и другие слои населения — крестьян, определенную часть городской мелкой буржуазии и интеллигенции.

После брессельского совещания стран — участниц Северо-атлантического пакта, где было окончательно оформлено решение о создании западноевропейской армии под командованием американского генерала Эйзенхауэра и о включении в нее германских наемных дивизий, деятельность друзей мира стала еще более интенсивной. Это и понятно: брессельские решения особенно наглядно продемонстрировали немцам опасность новой войны.

Население Западной Германии теперь уже полностью отдал себе отчет в существовании тесной связи между американскими военными приготовлениями и тяжелым экономическим положением жителей «боннской республики». Ремилитаризация Западной Германии все более ошущается ухаляющей и без того скверное материальное положение населения. А это способствует расширению движения против подготовки новой войны.

Дополнительная конфискация 27 тысяч квартир для размещения прибывающих пополнений англо-американских оккупационных войск вызвала во всей Западной Германии волну негодования и волну протеста. Население отказывается освобождать реквизиционные жилища. В Любеке, например, жители домов, отбираемых под казармы для солдат и квартиры для офицеров, вывесили черные флаги и обратились к городским властям с резолюциями протеста. Подобные факты имели место и в других городах Западной Германии.

Движение протеста против военных приготовлений охватило также крестьян тех многих деревень, которые подлежат уничтожению, — на месте этих селений должны быть сооружены новые военные аэродромы. Крестьяне отказываются покидать свои деревни и требуют от боннских властей отмены этих распоряжений. Все громче звучат призывы к всеобщему сопротивлению.

В самый разгар зимы западногерманское население в результате военных приготовлений стало страдать от нехватки угля. Причем особенно остро отсутствие топлива ощущается прежде всего в районах, где находятся самые богатые угольные месторождения Западной Европы. Американские империалисты и их боннские марионетки отдают весь уголь, добываемый в шахтах

на нужды военной промышленности, ничего не оставляя населению. Немцы осознали и эту связь между американскими военными приготовлениями и своим бедственным положением. Протест против отсутствия угля для бытовых нужд является одновременно демонстрацией против американских планов ремилитаризации.

На шахтах Западной Германии развернулось широкое движение, направленное на то, чтобы воспрепятствовать попыткам увеличить добычу угля для военной промышленности за счет введения особых окрестных смен. «Ни одной тонны угля для военной промышленности!» — под таким лозунгом в Рурской области состоялись массовые демонстрации шахтеров, протестовавших против введения воскресных смен, или, как их называют, «табковых смен».

Призыв гамбургских dockеров: «Препятствуйте всем видам военного производства в Западной Германии!» — нашла отклик на многих предприятиях. Рабочие расстались с ложным представлением о том, будто военные заказы в Западной Германии могут способствовать устранению безработицы. На протяжении декабря 1950 года число безработных в Западной Германии, несмотря на военные заказы, увеличилось более чем на 350 тысяч человек.

Отрадным явлением следует считать тот факт, что в Западной Германии, вопреки противодействию со стороны право-социалистической верхушки, рабочие — коммунисты и социал-демократы объединяются под знаменем борьбы за мир. В Нюрнберге, Штутгарте и других городах были образованы комитеты действия, состоящие из рабочих — членов коммунистической и социал-демократической партий, а также беспартийных.

Однако движение в защиту мира охватывает не только рабочих, но и другие слои населения. Можно привести множество разнообразных примеров, подтверждающих это. Некоторые бывшие офицеры немецкой армии в публичных выступлениях решительно высказываются против ремилитаризации. В релакции западногерманских газет и в правительственных учреждениях потоком поступают письма, осуждающие американскую политику в Германии. Многие видные деятели культуры, писатели и артисты демонстративно выступают против планов перевооружения. Несмотря на отказ Аденауэра принять предложение Отто Гротенлопа, они требуют от боннского «правительства» немедленно начать переговоры с политическими деятелями Германской демократической республики о единстве Германии.

Комитет борьбы против ремилитаризации создан в Гамбурге, в различных частях Западной Германии образованы комитеты

протеста против введения военной повинности; отдельные городские управления и коллективы предприятий Западной Германии и Германской демократической республики вступили на основе этих требований в переписку друг с другом. Редакторы некоторых западногерманских буржуазных газет начинают занимать все более и более отрицательную позицию по отношению к американским военным планам. В этом смысле весьма показательны увольнение внешеполитического редактора французской газеты «Абандост» Хансманна за участие в работе Варшавского конгресса и попытку популяризировать решения этой Ассамблеи Мира в газете. Увольнение Хансманна вызвало негодование в Западной Германии.

Решения Второго Всемирного конгресса сторонников мира встретили живой отклик в нашей стране прежде всего потому, что в них содержатся требования препятствовать ремилитаризации Западной Германии, восстановить единство Германии, заключить мирный договор с единым германским государством и вывести все оккупационные войска из Германии. Эти предложения соответствуют современным желаниям подавляющего большинства немцев. Если уж большая часть студентов Гамбургского университета и других западногерманских университетов, бургомистры — социал-демократы, различные молодежные объединения высказываются в поддержку этих требований, значит, движение сторонников мира в Германии приобрело поистине широкие масштабы.

На объединенном совещании профсоюзов, политических организаций, представителей церкви и городского управления западногерманского города Шпонгофена было решено предложить населению высказать свое мнение по вопросу о ремилитаризации. Против перевооружения Западной Германии решительно высказалось 88 процентов жителей. Ганноверский журнал «Дер шпигель» провел аналогичный опрос среди 33 тысяч читателей; 85 процентов опрошенных заявили о резко отрицательном отношении к ремилитаризации. Опросы, проведенные другими западногерманскими газетами и журналами, дали примерно такие же результаты. Американский сенатор — республиканец Лангер, посетивший Западную Германию, вынужден был с грустью констатировать на пресс-конференции во Франкфурте-на-Майне, что позиция населения ясно свидетельствует о том, что почти все немцы решительно осуждают американскую политику в Германии. Они не хотят быть пушечным мясом Эйзенхауэра!

БЕРЛИН, январь

Андре СТИЛЬ

ДОМ В ПАРИЖЕ

Ничто не печатает статью молодого французского писателя Андре Стиля, автора книг «Горки» и «Норабль «Сена» выходит в море», встретивших горячий прием со стороны французской прогрессивной критики. Художественное творчество Андре Стиля неразрывно связано с его деятельностью борясь за мир. В своих произведениях молодой талантливый писатель показывает борьбу простых людей Франции против американских поджигателей войны. Борьбе за мир посвящены и его многочисленные яркие публицистические статьи.

«Жители этого дома оплакивают двух расстрелянных, одного погибшего на войне, двенадцать человек, умерших в немецком плену. 1870—1914—1940 годы — годы германского нашествия. Французские, помните о них! Француз! Скажите свое «нет» ремилитаризации Германии...» Плакат с этими словами вывешен на одном из домов в 10-м округе Парижа. Около него останавливаются тысячи прохожих. Этот плакат — ответ жителей дома на всенародную акцию, проводимую «Организацией борющихся за мир и свободу», с требованием не допустить ремилитаризации Германии. Весь дом поставил свою подпись под этой анкетой, каждая рука вывела твердое «нет!».

А сколько домов, подобных этому, во всей Франции?! Десятки тысяч. Если бы каждый дом в Париже отгласил число своих убитых и погибших, кто бы не содрогнулся перед страшной цифрой...

Ни правительственная пресса, ни правительственное радио не могут заставить забыть об этих незаживающих ранах на теле Франции. И ошибаются банкроты в министерских креслах, полагают, что ложь и обман могут помочь им в решении этой неразрешимой проблемы.

Их объемлет страх при мысли о том, что народ не забыл о своих жертвах, о разрушенных семьях, о миллионах мучеников и героев; их объемлет страх, когда они видят демонстрации бывших солдатских, идущих по улицам Парижа в тех же одеждах, которые ссыльные носили в концлагерях...

Они не могут не сознавать, что эти раны на теле Франции — оружие, обращенное против них. Вот почему дважды в течение одного дня правительство направляет полицию срывать этот ненавистный ему плакат. Какой позор!

Французский народ внимательно и близко относится к вопросу ремилитаризации Германии, к этой нависшей над нами угрозе, ибо каждый день приносит все новые доказательства ее серьезности. Совсем недавно американские офицеры

«Нью-Йорк таймс» в одной из статей, которыми поджигатели войны пытаются подготовить общественное мнение к принятию готовящихся им преступлений, ставил вопрос о возможности союза между Лондоном, Вашингтоном и Бонном. Автор статьи намекает на то, что «благодаря усилиям США в деле ремилитаризации Западной Германии удастся посадить Бонн в качестве гучера всей упряжки». Он добавляет к этому, что «многие военные, не придающие большого значения Франции, находят, что Испания потенциально является державой, более значительной в военном отношении».

Трудно циничнее и откровеннее раскрыть карты американских поджигателей войны: они хотят видеть неонацистское боннское правительство в роли американского гаулейтера для всей Западной Европы, исполняющего свою миссию с помощью испанского Гитлера — Франко, готового в любой момент в случае необходимости нанести Франции удар в спину.

В этих условиях все, кому дорога национальная независимость Франции, должны, не считаясь с отдельными разноглаго-

На площади перед дворцом

Японские будни

В центре Токио, между дворцом военного преступника Хирохито и резиденцией его покровителя генерала Макартура, раскинулась огромная площадь, именуемая здесь Императорской. Изрезанная во всех направлениях широкими асфальтовыми и гравийными дорожками, местами покрытая зарослями дикого кустарника, травой и карликовыми соснами, она примечательна тем, что с двух сторон окружена зданиями американской полиции, японской полиции, суда, тюрьмы и др.

До разгрома Японии эта площадь являлась традиционным местом сбора войск перед отправкой на фронт. Здесь представляли воинов, посылая солдат разорять чужие земли, произносили напутственные речи о «непобедимости японского оружия». Об «особой миссии Японии в Азии» и на тому подобные бредовые темы.

Сейчас на площади, как и во всей Японии, хозяйничают янки. Здесь они начали сразу же проводить свои военные шмоты и пышные церемонии. Стоят поджигатели войны из Вашингтона, — а таких визитов было уже немало, — и Макартур сразу же закатывает на площади парад. Следует, впрочем, отметить, что янки не замедлили переоборудовать площадь: расставили лючки с обязательными надписями «оф. лимит» (запрещено!).

Особое оживление отмечается на площади в последнее время. В Японию продолжают прибывать новые контингенты американских войск для усиления оккупационных сил и для переоборудки в Борею. Многие из прибывающих солдат только что призваны в армию и военную подготовку снешено проходят уже в Японии. Таким образом площадь для парадов стала постоянным плацом для муштры солдат.

Впрочем, часть площади, специально отгороженную канатом, янки любезно уступили для обучения солдат формируемой по их приказу японской армии.

Опытному жанарму Макартуру весьма удобно наблюдать за натаскиванием солдат прямо из окна своей резиденции.

Тесно стало на площади. Озновременно в плацы для обучения войск превращаются парки, закрытые дворы и даже крыши зданий. Так, например, солдаты особой группы штаба Макартура, расквартированные рядом с министерством внешней торговли и промышленности, запрясто проводят ежедневные занятия на крыше дома.

Наблюдая за всем этим, японский народ все более нетерпеливо спрашивает: «до каких пор заокеанские пароботы будут превращать нашу страну в военный плац?»

В. САМСОНОВ

ШАНХАЙ, декабрь (От нашего соб. корр.)

Главный редактор К. СИМОНОВ.
Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. НОВИКОВ, Н. ПОГОДИН, Б. РЮРИКОВ (зам. главного редактора), П. ФЕДОСЕЕВ.